ANTOLOGIA NOTTURNA

«Scrivo senza vedere. Sono venuto. Volevo baciarvi la mano e tornarmene a casa. Tornero senza
questa ricompensa. Ma non sar0 cosi ricompensato, se vi avrd mostrato quanto vi amo. Sono le
nove. Vi scrivo che vi amo, o almeno voglio scrivervelo; non so tuttavia, se la penna si presta al
mio desiderio. Proprio non verrete affinché ve lo dica e mi nasconda? Addio, mia Sofia,
buonasera. Il vostro cuore, dunque, non vi dice che sono qui. Ecco, & la prima volta che scrivo
nelle tenebre. Una soltanto ne provo, vale a dire che non potrei uscire di qui. Mi trattiene la
speranza di vedervi un momento e io continuo a parlarvi , senza sapere se formo dei caratteri.
Dove nulla ci sara, leggete che vi amo».

Denis Diderot
da una lettera a Sophie Volland
10 giugno 1759

«Chiunque abbia avuto, come spesso ho fatto io, la necessita di uscire dal letto alle 2 del mattino
in una notte invernale, accendere una candela, e appuntarsi alcuni pensieri che avrebbe
altrimenti dimenticato, converra con me quanto scomodo possa essere. Tutto cid che devo fare
adesso, se mi sveglio e penso qualcosa che desidero appuntare, & prendere da sotto il cuscino un
piccolo taccuino contenente il mio nyctografo, scrivere alcune righe -o alcune pagine- senza
nemmeno dover mettere le mani fuori dalle

(coperte, rimettere a posto il libretto, e tornare a dormire. [...] Pensate al numero di ore di
solitudine trascorse da un uomo cieco, spesso passate a non far nulla, quando egli sarebbe
probabilmente felice di annotare i propri pensieri; e vi renderete conto di quale benedizione gli
concederete donandogli un piccolo “indelebile” libro di memorie con un nyctografo e
insegnandogli I'alfabeto-quadrato».

Lewis Carroll
da una lettera alla rivista The Lady
ottobre 1891

«Non scrivo su la sabbia, scrivo su l’acqua.

Ogni parola tracciata si dilegua, come nella rapina d’una corrente scura.

A traverso la punta dell’indice e del medio mi sembra di vedere la forma della sillaba che incido.
E un attimo, accompagnato da un luccicore come di fosforescenza.

La sillaba si spegne, si cancella, si perde nella fluida nottex».

Gabriele D'Annunzio
da “Notturno”
1919

«Il disegnatore € qualcuno [...] che vede venire, che pre-disegna, che lavora al tratto, che calcola,
etc., ma il momento in cui traccia, il momento in cui il disegno inventa, in cui si inventa, € un
momento in cui il disegnatore € in qualche modo cieco, in cui non vede, non vede venire — &
sorpreso dal tratto stesso che egli solca, dal solco del tratto, & cieco. E un grande veggente, se
non addirittura un visionario che in quanto disegna, se il suo disegno fa evento, € cieco».

Jacques Derrida
da “Pensare al non vedere” (conferenza tenuta a Orta nel 2002)
2001

«Nel momento in cui si apre un varco originario, nella potenza tracciante del tratto, nell’istante in
cui la punta della mano (del corpo in generale) si spinge avanti a contatto della superficie,
I'inscrizione dell’inscrittibile non si vede. Improvvisata o meno, I'invenzione del tratto non segue,
non si regola su cid che é presentemente visibile, e che sarebbe posto la davanti a me come un
tema. Anche se, come si dice, il disegno € mimetico, riproduttivo, figurativo, rappresentativo,
anche se il modello & presentemente di fronte all’artista, bisogna che il tratto proceda nella notte.
Esso sfugge al campo visivo. Non solamente perché non & ancora visibile ma perché non
appartiene all’ordine dello spettacolo, dell’'oggettivita spettacolare — e quindi cid che fa avvenire
non puo essere in sé mimetico».

Jacques Derrida
Memorie di cieco. L’autoritratto e altre rovine
1990, Milano, Abscondita, 2003, p. 62-63



